Visita nuestra web. Todo más ordenadito, mejor.

29 de junio de 2014

Campanadas de la Historia (40) Gavrilo Princip y los 37 días que hicieron la Gran Guerra


"Algún día la gran guerra europea estallará por alguna maldita estupidez en los Balcanes" Otto Von Bismarck

El 28 de junio de 1914 el heredero del trono del Imperio Austro-húngaro, el archiduque Franz Ferdinand y su mujer la Duquesa Sofía visitaban Sarajevo en Bosnia, país que en esa época formaba parte de este decadente imperio centro-europeo. Este viaje había sido desaconsejado por razones de seguridad pero el archiduque se empeño obstinadamente en hacerlo. Una vez en la capital bosnia, la organización nacionalista serbia "Crna ruka" (La Mano Negra) decidió atentar contra él, por lo que un grupo de seis terroristas acechaba el itinerario y tuvo una primera oportunidad cuando consiguieron lanzar una bomba contra la comitiva pero la bomba chocó con uno de los coches de la comitiva y estalló en la calle, hiriendo a algunas personas del público pero dejando ilesos a los dos magnos austriacos. Sin embargo, contra todo sentido común y como si formase parte de las costumbres locales lanzar bombas contra el coche en el que viajaba el heredero de un imperio, el archiduque se empeñó en seguir realizando los actos previstos. Fue entonces cuando cuando uno de los seis terroristas, Gavrilo Princip, un joven y enclenque estudiante serbio de 19 años y hasta entonces oscuro miembro de la organización, que mascullaba el fracaso de su acción horas antes, salía de la tienda de comestibles Moritz Schiller (hoy un pequeño museo) encontrándose con la aparición del coche oficial maniobrando apenas a unos metros de donde estaba, pues el conductor había equivocado la trayectoria prevista. Princip se acercó al coche portando una pistola y disparó dos veces con afortunada puntería contra el archiduque y su esposa, acabando con sus vidas. 

Tras el azaroso atentado, Princip huyó del lugar del incidente entremezclándose con los transeúntes. Luego trató de suicidarse con cianuro pero falló en su intento. Fue atrapado poco después (momento que refleja la foto de la izquierda) gracias a pruebas recogidas por la policía que evitó su linchamiento por la multitud. 

Aunque al principio este magnicidio no tuvo mucha repercusión en las grandes capitales europeas por considerarlo remoto e irrelevante, en las siguientes semanas desató una crisis diplomática en cadena entre Serbia, aliada de Rusia y el Imperio Austro-Hungaro, aliado de la belicosa Alemania del Kaiser Wilhem II y su general Von Moltke, que iría a más cuando se invocaron las distintas alianzas internacionales forjadas a lo largo de las décadas anteriores. 37 días después las grandes potencias europeas estaban en guerra cumpliendo la profecía de Von Bismarck y el conflicto se extendería por gran parte del mundo, acabando con cuatro imperios y cambiando para siempre el devenir del siglo XX.  

En cuanto a Princip, fue juzgado por las autoridades austrohúngaras en Viena y declarado culpable tras el juicio. Como no tenía aún 20 años de edad en el momento del crimen se salvó de la pena de muerte y fue condenado a 20 años de prisión, quedando recluido en la fortaleza de Terezin, actual República Checa, donde moriría de tuberculosis el 28 de abril de 1918. Princip dijo al director de la prisión cuando se le estaba trasladando: "No es necesario que me lleven a otra prisión. Mi vida ya se acaba. Sugiero que me claven en una cruz y me quemen vivo. Mi cuerpo en llamas será una antorcha que guíe a mi pueblo por el camino de la libertad". Sus delirios egomaníacos no inspiraron la libertad de su pueblo pero sí desataron la mayor matanza que el mundo había conocido hasta entonces, la guerra que, se decía, iba a acabar con todas las guerras. Aunque según los historiadores, probablemente la I Guerra Mundial hubiera estallado igualmente sin el atentado de Saravejo, pues las tensiones políticas entre las potencias, el juego de alianzas y el militarismo existentes conducían casi inexorablemente a la catástrofe.

En otros posts iremos publicando documentales que nos contarán cómo se fue desarrollando aquel conflicto, hoy traemos a nuestra web la estupenda serie de la BBC '37 días', que recrea los acontecimientos que se fueron sucediendo en el poco más de un mes que se sucedieron desde el atentado hasta la invasión alemana de la neutral Bélgica previo paso a atacar Francia. Pura, terrible y vibrante Historia. 



37 days Capítulo 1 "One month in summer"


37 days Capítulo 2 "One week in July"

width=853&height=480" width="853">


37 days Capítulo 3 "One long weekend"

28 de junio de 2014

Vocabulario Fundamental. Literatura y Escritores (20) 'Moebius Redux: A life in Pictures'












Título original: Moebius Redux: A life in Pictures

Nacionalidad: Alemania y Canadá
Dirección: Hasko Baumann
Productora: Avanti Media GBR / Morag Loves Company LTD.
Duración: 52m
Año: 2007

Retrato del dibujante de cómics francés Jean Giraud, más conocido por su pseudónimo Moebius. La fama internacional le llegó gracias a una de sus obras más conocidas, la de “El Teniente Blueberry”, donde reinterpretó el western tradicional para llevarlo al cómic. Además, este genial artista ha participado en los diseños de multitud de películas como “Alien”, “Tron”, “Blade Runner”, “Masters del universo”, “Willow”, “Abyss” o “El quinto elemento”...

27 de junio de 2014

Música para camaleones (62) Beck - Broken drum

En 2005 el músico californiano Beck Hansen, Beck a secas, publica su album "Güero", en el que recupera la experimentación y el eclecticismo estilístico de "Odelay" tras el introspectivo "Sea change". En Güero abundan los temas bailables y luminosos pero también se incluye este "Broken drum", pura atmósfera y nostalgia de amores perdidos, con un slide de guitarra prodigioso que vertebra esta gran canción. I see you there, your long black hair.Never forget you.


I see you there / Your long black hair / Your eyes just stare / Your mind is turning
You know I'll laugh / And I won't take it back / I've seen your eyes I know / What you're thinking

And one by one / We'll shoot our guns / We'll have fun / Don't ever doubt it
And when I say / Fare thee well / My only friend / Oh how the days go

Your setting sun / Your broken drum / Your little drugs / I'll never forget you / Never Forget
You

Vocabulario Fundamental. Literatura y Escritores (19) Rafael Azcona, un guionista genial

Documental sobre Rafael Azcona (muerto en 2008) que recuerda su talla humana y repasa su trayectoria como escritor, guionista y cronista de la idiosincrasia española en algunas de las mejores películas de nuestro cine. Grande de España Azcona. 

Imprescindibles - Rafael Azcona 

20 jun 2014

A él le hubiera gustado ser el hombre invisible, pero no lo consiguió porque su nombre está irremediablemente ligado a la historia del cine español. Y no porque fuera un buen guionista, si no porque fue el mejor. Tal y como lo describen quienes lo conocieron bien, Azcona fue un magnífico escritor, de afilada ironía social. Empezó escribiendo relatos en la revista satírica "La codorniz", donde ya demostró su enorme talento para criticar, siempre en clave de humor, la escala de valores vigente.

Imprescindibles rinde homenaje al genial guionista con un documental dirigido por el periodista Fernando Olmeda que profundiza en la personalidad de Rafael Azcona a través de testimonios de personas que le conocieron y/o trabajaron con él.

26 de junio de 2014

Vocabulario Fundamental. Puta guerra (22) 'La cançó del soldadet', la guerra según Manel

Manel interpretan en VilaWeb 'La Cançó del Soldadet' de su segundo disco '10 Milles Per Veure Una Bona Armadura'. Adjuntamos letra original en catalán y traducida al castellano. Una canción emocionante. Grans els Manel.


La Cançó del Soldadet - La canción del soldadito

Escolteu la cançó del soldadet que a través d’un ull de bou veu que volen uns falciots! I no és que hi entengui molt, el soldadet, però, que volin els falciots, deurà voler dir que la terra és a prop. I tan a prop deu ser que baixa el capità i intenta no semblar nerviós mentre acaba la instrucció: “Concentreu-vos, soldadets, sigueu prudents i arrapeu-vos a la vida amb les ungles i amb les dents”. Ja a coberta, els homes resen. Ja a coberta, els homes resen.

Escuchad la canción del soldadito que a través de un ojo de buey Ve que vuelan unos vencejos Y no es que entienda mucho el soldadito, pero que vuelen los vencejos deberá querer decir que la tierra está cerca. Y tan cerca debe estar que baja el capitán y intenta no parecer nervioso mientras acaba la instrucción: “Concentraos, soldaditos, sed prudentes y aferraros a la vida con las uñas y con los dientes”. Ya en cubierta, los hombres rezan. Ya en cubierta, los hombres rezan.

I fa un amén, poc convençut, el soldadet, i acaricia el seu fusell, intentant no pensar en res. Des de proa es van fent grossos els turons, “soldadet, valor, valor, que depèn de gent com tu la sort del món”. Però “si una bala enemiga creua el vent i em travessa el cervell”, es planteja el soldadet, “les onades m’arrossegaran i mil peixos de colors lluitaran per devorar la meva carn”. I és quan pensa “jo m’amago; quan no mirin, jo m’amago”.

Y hace un amén, poco convencido, el soldadito, y acaricia su fusil, intentando no pensar en nada. Desde proa se van haciendo grandes las colinas, “soldadito, valor, valor, que depende de gente como tú la suerte del mundo”. Pero “si una bala enemiga cruza el viento y me atraviesa el cerebro”, se plantea el soldadito, “las olas me arrastrarán y mil peces de colores lucharán por devorar mi carne”. Y es cuando piensa “yo me escondo; cuando no miren, yo me escondo”.

Però sempre miren, i el vaixell s’està aturant, les comportes s’han obert i en un segon, s’inunda el mar de soldats disparant a l’infinit amb un soldadet al mig, que carrega mentre insulta a l’enemic. I entre bomba i bomba tot li va prou bé fins que una cau just al costat. Primer es diu “sort, de què t’ha anat…”, però després sent a l’esquena un dolor estrany i en tocar-se-la li queda tot el braç tacat de sang. Gira el cap a banda i banda. Seu a la sorra i descansa. 

Pero siempre miran, y el barco se está parando, las compuertas se han abierto y, en un segundo, se inunda el mar de soldados disparando al infinito con un soldadito en medio, que carga mientras insulta al enemigo. Y entre bomba y bomba todo le va bastante bien hasta que una cae justo al lado. Primero se dice “suerte, de qué te ha ido…”, pero después siente en la espalda un dolor extraño y al tocársela le queda todo el brazo manchado de sangre. Gira la cabeza a banda y banda. Se sienta en la arena y descansa.

I mentre arriba el coi de metge, el soldadet es tranquil·litza repetint què farà, on anirà, si sobreviu: “Aniré a ma mare ben vestit i, abans que res, li hauré de dir que em perdoni per tractar-la sempre així; aniré a la Margarida a fer-li un fill per, només veure’l, intuir que l’estimo més del que m’estimo a mi”.

Y mientras llega el dichoso médico, el soldadito se tranquiliza repitiendo qué hará, dónde irá, si sobrevive: “Iré a mi madre bien vestido y, antes que nada, le tendré que decir que me perdone por tratarla siempre así; iré a Margarida a hacerle un hijo por, solo verlo, intuir que le quiero más de lo que me quiero a mí”.


Vocabulario Fundamental. Periodismo y Periodistas (30) Évole y los mejores periodistas

Concreciones (88) That's magic!!

25 de junio de 2014

Vocabulario Fundamental. Humor (14) Joaquín Reyes en El Intermedio

Cuando Joaquín Reyes se incorporó en medio de la temporada presente de El Intermedio parecía que estaba metido un poco con calzador, no acababa de encontrar su tiempo y lugar dentro de la gran plantilla del programa, pero en cuanto le dejaron un pequeño espacio de breves minutos para hacer imitaciones de celebrities (como hacía en sus anteriores programas como La Hora Chanante y Muchachada Nui), volvió a encontrar su elemento. Y así, haciendo lo mismo de siempre, mancheguizando a todos con su cinismo y genialidad (aunque con un tono más político) se ha hecho un hueco con Wyoming y sus chicos para nuestro solaz y disfrute. Y aquí se lo recopilamos. Que pasen un buen rato. 

Cristóbal Montoro 06.05.14



Hermann Terstch (Vidente) 14.05.14



Francisco Marhuenda 04.04.14



Francisco Marhuenda 2 08.04.14



Esperanza Aguirre 22.04.14




Hermann Tertsch



Ana Pastor 16.05.2014



Juanjo López, asesor de Cañete 21.05.14



Miguel Arias Cañete 23.05.14



Rubalcaba 28.05.14



Pablo Iglesias 30.05.14



Felipe VI 03.06.14



Mariló Montero 06.06.14



Carlos Cuesta 17.06.14




Esperanza Aguirre Gil Vader



Iñaki Urdangarin 19.06.14



Reina Letizia



Gran Wyoming



24 de junio de 2014

Vocabulario Fundamental. Extinción (36) El adiós de la Selección: el fin de un ciclo, ¿el fin de un estilo?

Con el lamentable broche de la espantá del equipo nacional a su llegada a Madrid, dando la espalda a la afición que quería homenajearles a pesar de todo (estas cosas deberían hacérselas mirar) y una victoria inane pero imbuida al menos de dignidad deportiva ante Australia, terminó la participación de la selección española de fútbol en el Mundial de Brasil y con esta eliminación ha llegado, como llega todo, el final del ciclo glorioso e irrepetible del equipo que tantas alegrías nos dio en los últimos seis años, un periodo inolvidable que nos ha permitido disfrutar de un fútbol y unos grandes títulos que nunca antes habíamos conseguido. Seis años en los que el estilo de toque de La Roja rompió a jugar de cine de la mano de grandes jugadores como Iniesta, Xabi Alonso, Puyol, Fernando Torres, Busquets, Ramos, David Villa, Piqué o Iker Casillas y sobre todo Xavi Hernández, un centrocampista único que sublimaba el modelo de posesión y juego ofensivo, comenzado por Luis Aragonés y continuado por Vicente del Bosque y que concitó la admiración mundial. Y cuando el combustible de Xavi se ha acabado, el equipo (como le ocurrió al Barça) no ha sabido superarlo.
Seis años después de aquella primera Eurocopa lograda ante Alemania y uno después de la Copa Confederaciones 2013 (perdida en la final de forma clara ante los brasileños y que anticipaba nuestro declive), la goleada sufrida ante Holanda y la posterior derrota ante Chile dejaron desnudo al aún emperador del balompié mundial y el batacazo resonó en todo el planeta fútbol. La triste penitencia de cuatro días entre el partido ante Chile y el de Australia no hizo más que enrarecer el ambiente, alimentar las disensiones y enfrentamientos entre algunos jugadores y sacar en muchos aficionados esa vena cainita tan española que invita a derribar a hachazos al antes encumbrado en cuanto éste empieza a mostrar debilidad.

Esta eliminación ha certificado que los adversarios más potentes ya han encontrado la forma de contrarrestar el juego español y confirma la decadencia de un estilo sin plan B que ha mostrado sus vulnerabilidades en cuanto los años se han echado encima de los pilares del equipo. Todo ello, sumado a la mala preparación, el absurdo aislamiento en Curitiba, la falta de motivación y liderazgo y al bajo estado de forma con el que han llegado la mayoría de sus jugadores, agotados física y mentalmente por una Liga y una Champions disputadas hasta el final por la columna vertebral de La Roja, ha dado como resultado un equipo en el que han fallado todas sus líneas y en el que sus jugadores vitales (salvo Iniesta) han ofrecido su peor cara.
Ahora la selección tendrá que empezar una nueva etapa sin algunos de sus futbolistas emblemáticos y deberá renovarse en jugadores y evolucionar en estilo de juego con más variantes tácticas que den . La buena noticia es que talento sigue habiendo mucho en nuestro fútbol y que si a los jugadores aún aprovechables que hay en el grupo se le van incorporando jóvenes talentosos como Thiago, Deulofeu, Carvajal, Isco y Jesé entre otros, la selección volverá a ser competitiva para defender la próxima Eurocopa, de la que no olvidemos, aún somos campeones.

Desde aquí sólo nos queda olvidar nuestra participación en este Mundial (y, insistimos, el desprecio a la afición en Barajas) cuanto antes y dar las gracias a la selección por ese lustro glorioso que hasta hace bien poco nos llenó de alegría e ilusión y nos dio la oportunidad de disfrutar tres grandes alegrías colectivas de las que cada vez quedan menos en la también declinante España contemporánea.

23 de junio de 2014

Vidas Conspicuas (6) Eleuterio Sánchez: merchero, culto y libre

Anoche pudimos disfrutar de la obra de teatro "Eleuterio, historia de un hombre libre", que se representa hasta el 28 de julio en la Sala Montacargas de Madrid. Dirigida por Nacho Marrajo y con un magnifico texto de su hermano José, esta obra es interpretada de forma magistral por el actor segoviano Luis Callejo, que se mete en las entrañas de Eleuterio Sánchez Rodríguez -el mítico El Lute- en uno de los mejores papeles de su ya dilatada carrera.

Eleuterio Sánchez acaba de ser liberado en 1981 de la cárcel de Alcalá de Henares y rememora su vida, una vida de pobreza, analfabetismo y opresión, de delitos cometidos por necesidad, de tortura y persecución obsesiva por parte de los aparatos represores del franquismo, que lo convirtieron en enemigo público y lo privaron de lo más valioso, de lo que hace a un hombre verdaderamente un hombre, su libertad. 

Sin embargo su afán de superación le hizo aprovechar su estancia en la cárcel para alfabetizarse de forma autodidacta, leer todos los libros que llegaban a su poder y así formarse como individuo. La hora y cuarto que dura esta obra se convierte en una conmovedora experiencia emocional sobre este hombre extraordinario especializado en escapismos, pero cuya mayor huída fue la del analfabetismo y la incultura a las que la sociedad le había condenado.

Ahora Eleuterio es un hombre libre que disfruta de la vida
pero que rememora, aún con rabia, aquella España oscura que le condenó desde su infancia a ser un desheredado y lo que de ella permanece hoy en día, que es mucho. Aprovechen pues hasta el 29 de julio (Sala El Montacargas, de jueves a domingo a las 22 horas, 10 euros en Atrápalo.com), para conocer su historia a través de la fabulosa interpretación de Luis Callejo, el Robert de Niro segoviano.

Eleuterio, historia de un hombre libre




Eleuterio. Merchero, culto y libre

Crónicas - Juantxo Vidal 02.05.2014

Orgulloso de su estirpe, Eleuterio Sánchez nació merchero en Los Pizarrales, un barrio de Salamanca, en 1942. Vivió sus primeros lustros de pueblo en pueblo, nómada, ambulante en carromato, arreglando y vendiendo quincalla, el oficio secularmente heredado por los suyos. Una vida en las cunetas de aquella España oficial de la dictadura, al borde siempre del hambre y siempre bajo sospecha, con el temor a la visita de la Guardia Civil pegado en la piel.

Adn merchero

Los mercheros se regían por sus propias normas, por un código interno que situaba a la familia en el centro del universo. No inscribían a los hijos en el Registro Civil, de manera que para “la sociedad oficial” eran alegales de nacimiento, una especie aparte. Así creció Eleuterio, rodando por los caminos, intentando engañar al hambre y al frío. Sólo recuerda un paréntesis feliz en su infancia, cuando fue acogido por una familia de Las Urdes para pastorear cabras. En ese tiempo, unos pocos años, tuvo plato y cama fijos, cada día, hasta que volvió al carromato.

Y en los caminos se cruzó con Consuelo. Un flechazo. Fue padre con 19 años y con 19 años padeció su primera condena, su primera cárcel. En Badajoz, en un invierno duro de frío y malo de trabajo, robó unas gallinas. Le costaron 2 años de prisión. Cuando recobró la libertad, la forma de vida merchera sucumbía; el plástico enterraba a la quincalla. Eleuterio decidió instalarse en los arrabales de Madrid, y allí, entre chabolas, torció su vida.

El día más negro

Fue el 5 de mayo de 1965. “Malas compañías”, dice Eleuterio cuando recuerda aquel mediodía que junto a dos compinches, los tres en una moto, pararon frente a una joyería en la calle Bravo Murillo. Con un ladrillo rompieron el escaparate y cogieron algunas joyas; cuando emprendían la huída les sorprendió el vigilante dándoles el alto. Sonó un disparo y el vigilante cayó herido de muerte. Se llamaba Tomás Ortiz. No fue Eleuterio quien disparó, “ni sabía que mi compañero llevara un arma”, asegura. Días después es localizado en un bar de la calle Galileo. Intenta escapar, la policía dispara y una bala rebotada alcanza y mata a una niña, Raquel Campiña. El recuerdo aún le brilla en los ojos.

De Eleuterio a “El Lute”

En los calabozos de la Dirección General de Seguridad –hoy sede de la Comunidad de Madrid- Eleuterio padeció los tortuosos interrogatorios de la policía. De allí salió “El Lute”, el bandido despiadado que atemorizó a España. Nunca se ha reconocido en ese personaje, “El Lute” ha sido siempre un extraño en la piel de Eleuterio. Se le aplicó la Ley de Bandidaje y Terrorismo, un tribunal militar le condenó a muerte. Pasó días de desesperación en la prisión de Carabanchel, en celdas bajas, la antesala del garrote, atenazado de temor, esperando la ejecución. Finalmente la sentencia fue conmutada por cadena perpetua.

La cultura esperaba en El Dueso

El penal de El Dueso, en Santoña, Cantabria, fue el primer destino para el condenado. Eleuterio tenía 23 años, era analfabeto, otros presos le escribían las cartas que enviaba a la familia y le leían las que recibía. Se propuso cambiar la situación y comenzó a acudir a clases para adquirir los conocimientos básicos. Pero además encontró a una persona que contribuyó decisivamente a encauzar su existencia: Simón Sánchez Montero. El dirigente comunista, preso político en aquellos tiempos, fue quien le mostró la necesidad de formarse, de adquirir conocimientos, de explorar la cultura, de dotarse de herramientas para un futuro en libertad, porque la libertad llegaría tras la dictadura. Eleuterio se hizo militante convencido de la lectura y del estudio. Sigue siéndolo.

Dos fugas

La autodisciplina ha sido, asegura, su tabla de salvación. Cada día gimnasia, estudio y… fuga. Siempre en su cabeza presa alimentó la idea de la fuga. Lo tenía claro: libre o muerto. La primera ocasión se presentó en junio del 66, en tren, durante un traslado, custodiado por la Guardia Civil, de El Dueso a Madrid para una vista judicial. Un preso anarquista le había dado un llavín con el que consiguió abrir su atadura y, a la altura de Frómista, en Palencia, abrió la puerta y se arrojó en marcha. Con un brazo roto, luxación de vértebras cervicales y magulladuras por todo el cuerpo resistió 13 días de dolor y agotamiento. La fuga acabó cerca de Salamanca. La Vespa que había hurtado no pudo esquivar un control policial. La foto de la captura, con el brazo en cabestrillo, entre dos guardias civiles, fue portada de prensa e icono de aquella España maniquea. La aventura le costó 52 años más de condena añadida y el traslado al penal de máxima seguridad de El Puerto de Santa María, un lugar del que ningún preso había conseguido escapar.

Y llegó la Nochevieja de 1970. Eleuterio había urdido el plan con paciencia y tenacidad. Se había ganado la confianza de los funcionarios que veían en él un preso modélico, responsable, estudioso, un hombre que había conseguido encauzar su vida por el camino correcto. Ese día, le permitieron acceder a un pabellón donde celebrar junto a otros reclusos la llegada del año nuevo. Fue la ocasión esperada. La noche festiva había relajado la vigilancia; con otros compañeros hizo un boquete en la pared, y accedió a una zona desde la pudo descolgarse, ayudado de una soga, hasta el otro lado del muro de la prisión. En el tramo final fue descubierto, pero esquivando balas consiguió su propósito. Era de nuevo un fugitivo, el único que dejó escapar el viejo penal de El Puerto de Santa María.

"Mayo", un nombre fugitivo

La fuga de Nochevieja dio paso a dos años y medio de huída. En ese tiempo Eleuterio vivió protegido por su familia, oculto tras la falsa identidad de un hombre llamado “Mayo”, su nombre fugitivo. Era la persona más buscada, la más temida. Su captura se convirtió en una prioridad para la Guardia Civil. El clan familiar se desplazaba de un sitio a otro a golpe de cerco policial; pudo haber caído en Málaga, en Granada, en Alcalá de Guadaira... pero consiguió escapar. El grupo fugitivo creció cuando Eleuterio conoció a Frasquita, una joven gitana granadina con la que se casó por el rito caló. La huída les llevó incluso a ocultarse dos meses en el subsuelo, en el colector central de Sevilla. Allí, a la luz de un candil, Eleuterio escribió las primeras notas de su biografía, el embrión de “Camina o revienta”. 


El 3 de junio de 1973, en el barrio Juan XXIII de Sevilla, una operación de la policía secreta, alertada por una persona que había reconocido al prófugo, consiguió devolver a Eleuterio a prisión. Fue conducido al penal de Cartagena, el más pequeño de la península, conocido como la “caja fuerte”, y después a la cárcel de Córdoba. Sus hermanos, Toto y Lolo, detenidos en la misma operación, pasaron cinco años en prisión preventiva.

"Camina o revienta"

En 1977 se edita “Camina o revienta”, la primera parte de la biografía de Eleuterio Sánchez. El libro llegó a las estanterías con su autor preso en Córdoba. Lo había escrito clandestinamente, en tiras de papel higiénico que, también clandestinamente, sacaba de prisión escondidas en los puños de las camisas que le permitían entregar a su familia para lavar en el exterior. Descosía los puños, metía las tiras de papel, y volvía a coserlos. Así llegó “Camina o revienta” a la editorial Cuadernos para el Diálogo. Pudo haberse publicado antes, pero se temía la posible reacción del franquismo recalcitrante. Fue un éxito editorial extraordinario dentro y fuera de España-se tradujo a varios idiomas- que contribuyó a extender una imagen más real de Eleuterio Sánchez, alejada del estereotipo de quinqui violento y huidizo. Y puso al autor de nuevo en primer plano, pero ya no por sus fugas o sus fechorías. Eleuterio se alejaba, al fin, de “El Lute”.

Libre, 18 años después

Tenía puestas sus esperanzas de libertad en la amnistía de 1977, pero la medida, que puso en la calle a numerosos condenados por terrorismo, no le alcanzó. En mayo de 1978 accedió al régimen abierto; traslado a Alcalá de Henares, sólo debía acudir al centro penitenciario a pernoctar. Poco después de estrenar su nueva situación aún debió comparecer ante la justicia, en la Audiencia Nacional le juzgaron por más de un centenar de cargos acumulados en los dos años y medio que vivió fugitivo tras escapar del penal de El Puerto de Santa María. Pese a que algunos magistrados propusieron su libertad bajo caución –una forma de libertad condicional- se impusieron las tesis de la fiscalía y la condena sumó centenares de años. La libertad sólo podía llegar por el camino del indulto.

El 19 de junio de 1981, el Consejo de Ministros aprobó, a propuesta del titular de Justicia, Francisco Fernández Ordóñez, conceder el indulto a Eleuterio Sánchez Rodríguez. Tenía 39 años y había pasado 18 en prisión. Era libre, pero no fue ese un día feliz. “Yo no necesitaba un perdón, yo quería justicia”, dice Eleuterio. Aquellos fueron los años mediáticos. Vivía requerido, cuando no perseguido, por los medios de comunicación, de sarao en sarao, preso ahora de una popularidad no buscada. Su historia, cantada por el grupo alemán Boney M alcanzó en número 1 en Europa en el año 79, y le reportó casi 4 millones de pesetas en derechos de imagen. Él mismo firmó un éxito musical; suya es la letra de la canción “Quisiera” que ganó el festival de Benidorm en 1980. Eleuterio aparecía con cierta regularidad en TV, escribía artículos, recibía premios, agasajos… Publicó “Mañana seré libre”, segundo libro autobiográfico, llegaron las películas de Vicente Aranda… Hasta que encontró una vía de escape. Jesús Quintero le llamó para colaborar en “El perro verde”, el proyecto que preparaba para TVE. Cambió Madrid, una capital que le desbordaba, por Sevilla. Su último trago amargo fue una denuncia por malos tratos de la que salió absuelto, pero que lo tuvo tres años al borde de la depresión, viviendo bajo la sombra de la sospecha.

Sosiego, al fin

Ahora Eleuterio vive días tranquilos, disfruta de una serena libertad en Niebla, en Huelva, junto a Teresa, su “alma gemela”, dice. Es lo que siempre quiso, trabajar, vivir, sin ruidos innecesarios, sin excesos ni focos. De vez en cuando se acerca a Cabezabellosa, una pequeña localidad de montaña, al norte de Cáceres. Allí tiene una casa. Cerca de la naturaleza, su mejor refugio. Escucha música, sobre todo clásica, lee y escribe. Hace unos meses publicó “Cuando resistir es vencer”, el libro que cierra su trilogía biográfica. Sólo los compromisos de promoción le han sacado de la plácida monotonía en la que ha conseguido instalarse, de esa libertad sin estridencias por la que tanto ha dejado en el camino.


16 de junio de 2014

Vocabulario Fundamental. Literatura y Escritores (18) Roberto Bolaño, el último maldito

Roberto Bolaño: el último maldito

Imprescindibles / RTVE.ES 13.06.2014 

La obra de Roberto Bolaño se considera una de las más influyentes de la literatura hispanoamericana de los últimos tiempos, pero su vida y realidad no fueron precisamente las de un escritor de éxito.

Escritor de culto

Imprescindibles descifra las claves para conocer a este escritor de culto, a través de entrevistas con las gentes más cercanas a su entorno. El documental Roberto Bolaño: el último maldito se centra sobre todo en los últimos años que el autor chileno pasó en España, donde llevó una vida de austeridad cercana a la pobreza.

Escritor maldito

El documental Roberto Bolaño: el último maldito se centra sobre todo en los últimos años que el autor chileno pasó en España, donde llevó una vida de austeridad cercana a la pobreza. Y es que, a diferencia de los escritores del "boom" literario de la novela sudamericana de los años 60 y 70, que se convirtieron en estrellas mediáticas, la vida de Bolaño se acerca más a la de los grandes escritores malditos que a la que se pueda asociar a un escritor de culto y reconocido. Imprescindibles retrata las obsesiones de Bolaño y su increíble capacidad de adaptación a entornos complicados. Bolaño como literato, pero también como personaje extraño que va creando su propia leyenda. Lo que hay de cierto y de mentira en su propia autobiografía.

13 de junio de 2014

Vocabulario Fundamental. Agua (11) 'Guadalquivir', de Joaquín Gutiérrez Acha


Más que un río, el Guadalquivir es el cauce que une tres de los espacios naturales más importantes de España: Cazorla, Sierra Morena y Doñana. Esta película nos muestra la vida al paso de la corriente, los paisajes de estos tres grandes espacios en las diferentes épocas del año.

Comienza en otoño en las sierras de Cazorla y Segura, donde nace el gran río y el agua, más que fluir, se despeña por los riscos y cortados de piedra; son las tierras del águila real, el ciervo y la cabra montés. Siguen las laderas suaves y ásperas de Sierra Morena en invierno, los paisajes de las grullas, el buitre negro y el lince ibérico. El viaje aguas abajo concluye en Doñana, en primavera y verano, allí donde una barrera de dunas detiene al río antes de disolverse en el mar, las aguas se desbordan en las marismas y la biodiversidad alcanza los máximos niveles de toda Europa. En esta película aguas abajo, las imágenes y los sonidos de la naturaleza se combinan para ofrecer una experiencia sensorial, una inmersión en el medio natural a través de los sentidos.

Este documental, la producción más importante de cine de naturaleza rodada en España, está dirigido por Joaquín Gutiérrez Acha, naturalista, productor y cámara de documentales de vida salvaje. Sus trabajos han logrado una gran repercusión en el mercado internacional, logrando numerosos premios y siendo emitidos por televisiones de todo el mundo. “Guadalquivir” ha estado nominado al Goya al mejor documental y ha ganado el premio del Círculo de Escritores Cinematográficos en la misma categoría..

Vocabulario Fundamental. Leopardo (8) Duerme leopardo


'A sleeping Javanese Leopard in the jungle surroundings' by Radu Frentiu.

12 de junio de 2014

Ciclo de cine clásico USA (13) 'El buscavidas', de Robert Rossen


"Incontestablemente genial, una de las películas de mi vida" Carlos Boyero: Diario El Mundo
"El mejor catálogo sobre la perdición de siempre" Javier Ocaña: Cinemanía
"Todo un clásico del séptimo arte. Una de las mejores radiografías que se han rodado sobre la filosofía norteamericana del éxito" Fernando Morales: Diario El País

"Hemos firmado un pacto de mutua tristeza y una inexpugnable oscuridad nos rodea"

Para nuestra quinta entrega de cine clásico estadounidense traemos 'El buscavidas' ('The hustler', 1961) una indiscutible obra maestra que fue la penúltima y mejor película de Robert Rossen, director y guionista (aparte del 'El buscavidas' escribió los guiones de otros grandes filmes como 'El extraño amor de Martha Ivers' o 'Los violentos años veinte') que había sido perseguido durante el mccarthysmo por sus filias comunistas. 

Pero no se puede hablar de 'El buscavidas' sin hablar de Paul Newman, que es el alma de la película. Sin Paul Newman no hay 'El buscavidas', sin Paul Newman no hay película, no hay Eddie Felson, no hay nada, espectacular la interpretación de esta leyenda del cine. Newman no interpretaba, Newman vivía sus personajes y en esta película consigue que Eddie “Relámpago” Felson no sea un personaje, sea un ser real, convirtiéndolo en una figura mítica de la historia del cine, haciéndolo único, con cada sonrisa, con cada gesto, con cada mirada… Eddie Felson es el vivo ejemplo de la arrogancia y la vanidad, inmaduro y sin carácter, un brillante jugador de billar echado a perder por su impulsivo temperamento. Decidido a ser proclamado el mejor, busca al Gordo de Minnesota (Jackie Gleason), un legendario campeón de billar. Cuando por fin, consigue enfrentarse con él, su falta de seguridad le hace fracasar.


Sin embargo Eddie conocerá a Sarah, una mujer coja y solitaria con quien casi no son necesarias las palabras, un cruce de miradas en una estación sirven para decirse todo lo que necesitan contarse, todo lo que necesitan saber, todo lo que les hace falta, en uno de los planos más evocadores que haya contemplado. El amor de Sarah ayudará a Eddie a levantarse pero éste no descansará hasta vencer al campeón sin importarle el precio que tenga que pagar por ello. 

Pero 'El buscavidas' no es sólo Newman. Su único (aunque eso es lo de menos) Oscar es por su bella y melancólica fotografía en blanco y negro que retrata la sordidez de los locales de billar, en los que el humo y la luz de las lámparas son los protagonistas pero no es lo único sobresaliente en ella. El sonido, la música, el guión, la iluminación, la atmósfera, el ritmo narrativo, la dirección... y el reparto (aparte Newman), con Piper Laurie como nunca se la ha visto, un Jackie Gleason increíblemente carismático y George C. Scott tan impresionante y provocador como siempre. Poquísimas veces una película ha masticado tanta tragedia contenida y escasísimas veces una disfuncional relación de amor ha sido tan emocionante. Una película magistral que no solo no ha envejecido sino que sigue ganando con cada visionado. Que la disfruten.



VER LA PELÍCULA ONLINE EN VK

11 de junio de 2014

Vocabulario Fundamental. Planeta Tierra (15) ''Home', historia de un viaje', de Yann Arthus-Bertrand


Yann Arthus-Bertrand nació en Paris el 13 de Marzo de 1946. Ha sido siempre un apasionado del mundo de los animales y de los espacios naturales. En 1967 se instala en el centro de Francia para dirigir una reserva natural. Con treinta años viaja a Kenia con su esposa Anne. Allí, en la reserva del Masai Mara y durante 3 años, lleva a cabo un estudio sobre el comportamiento de una familia de leones. Para ilustrar sus observaciones escritas, empieza a utilizar una cámara fotográfica. Para ganarse la vida, compagina estas actividades con las de piloto de globo aerostático. En esa época descubre realmente el mundo visto del cielo, la visión global de un territorio y de sus recursos le anima a estudiarlo desde las alturas. Así descubre su vocación: plasmar en imágenes la belleza de la Tierra para hacer comprender la importancia de su preservación.

Este es Yann Arthus-Bertrand, un tipo talentoso y afortunado por haber podido dedicar su vida a viajar por todo el mundo retratando desde el aire la inmensa belleza de nuestro planeta, lo que le ha permitido tomar conciencia de los grandes problemas que lo afectan, como son la pérdida de la biodiversidad, la globalización de la agricultura, el aumento de la población y la pobreza y los terribles efectos del cambio climático antropogénico. Bueno, todos son problemas creados por el ser humano, aunque a ellos hemos contribuido unos más que otros. 

'Home, historia de un viaje', es una secuela de 'Home' (película del año 2009 que ya publicamos en este blog hace tiempo) en la que el fotógrafo y documentalista francés volvió a los países que había visitado durante los 30 años como fotógrafo y mostraba su enamorada y dolida mirada a nuestro planeta y apelaba al cambio individual para salvarlo. 'Home, historia de un viaje' tiene su origen en el visionado de las 500 horas de pruebas de cámara de Home y en sus dos capítulos nos va trasladando por decenas de lugares por todo el mundo, desde la ciudad fantasma de Pripiat, cerca de Chernóbil, hasta las ruinas de Petra o los menguantes manglares del sudeste asiático, pasando por los barcos encallados en el desaparecido Mar de Aral, los campos de tulipanes de Holanda o los inmensos glaciares antárticos para conectar realidades planetarias, planteando algunas de las grandes paradojas sobre cómo el impacto del hipertrofiado desarrollo humano está forzando los límites de regeneración del planeta, de cómo el cambio climático y la degradación de los ecosistemas está destruyendo su biodiversidad a un ritmo estremecedor. 

En fin, dos documentales imprescindibles para conocer mejor el presente y el futuro de nuestro mundo que fueron programados la semana pasada por La2 (aunque, como siempre, doblados) y que ahora publicamos en nuestro blog.

Tulipanes Holanda1ª Parte: Deforestación y cambio climático

En Kenia se observa cómo el deterioro del territorio obliga a muchas especies a vivir en reservas. En Tanzania muestra cómo las nieves del Kilimanjaro desaparecen a consecuencia del cambio climático. Algunas de las imágenes más impresionantes llegan de Islandia, tierra de volcanes y magma congelado; así como de la Antártida. El fotógrafo sobrevuela la Gran Muralla China, Corea del Sur y la zona desmilitarizada que la separa de Corea del Norte. Otras paradas dejan asombrosas imágenes de la deforestación en Indonesia, Tailandia y sus amenazados manglares o la riqueza de la biodiversidad en Costa Rica. Estados Unidos y las imágenes de sus grandes reservas naturales. Burkina Faso, Kazajstan, con sus barcos encallados en el Mar de Aral por la reducción de sus aguas; Argentina, Brasil, Rusia, el Círculo Polar Ártico, Canadá, Groenlandia, Nigeria o Mali, se ven en esta primera parte del documental.




PARISEpisodio 2: París-Dakar

La segunda parte del documental arranca en París que se redescubre desde el globo. El viaje sigue por Swazilandia, al sur de África, uno de los países con menos esperanza de vida. Sudáfrica, con grandes desigualdades y bañado por las corrientes de tres océanos. También el contraste entre la frondosidad de un Santo Domingo bien conservado y los desolados parajes de Haití. Madagascar muestra su pobreza y la espectacularidad del parque natural de Tsingy. Chad, Mauritania y Senegal le conducen hacia el estrecho de Gibraltar, que suscita al fotógrafo una reflexión sobre la tragedia de los inmigrantes que tratan de cruzarlo. En España se ve la posibilidad de aprovechar la energía del sol con paneles solares. Grecia, Holanda, Francia, Ucrania (con la ciudad fantasma del Chernóbil al norte del país), Australia, Nueva Zelanda, Dubai, Arabia Saudí, Israel, Jordania y Gabón se ven también a vista de pájaro, en un recorrido que acaba en una playa de Dakar. Capturar la belleza de la naturaleza es uno de los fines del fotógrafo, un medio para conmover y denunciar los estragos que causa la mano del hombre en la Tierra.



Vocabulario Fundamental. Justicia e Injusticia (9) Cuestión de justicia

'Salvados' le quita la venda a la justicia en 10 ítems

"Hay jueces que cobran de los abogados de los grandes despachos", afirma Lorena Ruiz-Huerta, abogada de oficio


¿En este país, hay una justicia para los poderosos y otra para los demás? Esta es la pregunta a la que ‘Salvados’ ha intentado responder este domingo en 'Cuestión de justicia'. Para ello, Jordi Évole ha apostado por un programa con formato de tertulia, en el que ha reunido al exjuez de la Audiencia Nacional Baltasar Garzón, el exfiscal jefe del Tribunal Superior de Justicia de Catalunya José María Mena y la abogada del turno de oficioLorena Ruiz-Huerta. Sobre la mesa, varios temas: el trato que hace la justicia al ciudadano en comparación con la clase política, las presiones por parte del poder y la tendencia a la ‘politización’ y el uso excesivo que el Gobierno hace de ciertos privilegios judiciales, como el indulto; los intereses diplomáticos y económicos que esconde la reforma de la Ley de Justicia Universal, la inaccesibilidad del ciudadano a la justicia tras la implantación de las tasas judiciales y por qué parece que se persiguen comentarios injuriosos en la red cuando vienen de un sector y no de otro…

Así le han quitado la venda a la justicia una abogada, un juez y un fiscal en 'Cuestión de justicia':

1- ¿Hay una justicia para los poderosos y otras para los demás?

"Hay dos justicias, una para los ricos y otro para los pobres pero no es verdad, es más grave: es la misma justicia que con unos se porta de una manera y con otros de otra", denuncia Mena. "El legislador no trata igual los delitos que hacen los pobres que los ricos", afirma Ruiz-Huerta. Yañade una diferencia más: "el mensaje es que los que protestan o los que disienten no serán perdonados".

2 - Hablando de poder... ¿Cómo se está portando la justicia de este país ante los numerosos casos de corrupción política?

"Los delitos que comenten los poderosos son muy difícies de investigar. No hay manera de salvar los obstáculos que te ponen", afirma Mena. Lo que da pie a Garzón para coger la palabra: "La justicia tiene manga ancha con los poderosos, puede ser por la dificultad que supone la investigación y las trabas que llegan incluso a aburrir al juez". Pero Ruiz-Huerta pone aún más el dedo en la llaga de la desigualdad: "La presunción de culpabilidad no es la misma para el del coche oficial que para el del calabozo. No es igual declarar ante un juez con esposas, pasando dos días en el calabozo, con hambre, sucio y con problemas incluso para ir al lavabo o incluso habiendo sufrido torturas, que llegar a declarar vestido de Armani"

3- Y en cuanto a los malos tratos y torturas que denuncian algunos detenidos...

Garzón, acusado de ser 'el juez torturador’, reconoce que en la respuesta a los malos tratos no fue del todo contundente. "La respuesta a los malos tratos no ha tenido la respuesta que debería tener. Habría que incidir en la educación de los cuerpos de seguridad", afirma el juez. La policía "no sólo les golpea, sino que les veja, les insulta y les humilla”, le da la razón Ruiz-Huerta.

4. ¿Por qué el indulto no ayuda a creer en la justicia?

Para ilustrar el tema, 'Salvados' revela el caso de Carlos y Serafín. Ambos pidieron el indulto, se lo denegaron y ahora han vuelto a intentarlo. Su delito: ser identificados como piquetes en una huelga. "La ley de indulto es de 1870 y era progresista en su momento y explicaba que había que explicar el motivo del indulto para que los ciudadanos no sospecharan del Gobierno. Pero se quitó la obligación de motivación en tiempos de Felipe González. La coló el PSOE y el resto no lo leyó", explica Mena. "Está bien que haya un mecanismo de corrección -destaca Ruiz-Huerta- el problema es cuando asistimos al uso de esa medida correctiva no en casos que tocan, que son los mínimos, y en cambio se utiliza para indultar a políticos, corruptos...". Y esa reflexión desemboca en una dura definición de Garzón: "El indulto es un instrumento político para premiar a unos y castigar a otros".

5. Del indulto a otro privilegio judicial: el aforado. España, con la cifra de 10.000, posee el récord de aforados. Recientemente se han sumado a la larga lista la Reina Sofía y los Príncipes de Asturias."Que existan políticos aforados es medieval", lanza Mena. Garzón recoge el testigo: "Extender el aforamiento es innecesario, a nadie se le hubiera ocurrido de no ser por el caso Urdangarin". Y Ruiz-Huerta le pone la guinda al pastel: "De todas formas, el aforamiento es solo una quiebra del principio de igualdad, no el único".

6. Y de ahí a la independencia de la justicia...

“Hay jueces que tienen sobresueldos por dar cursos en grandes despachos...", deja caer Ruiz-Huerta. ¿Quién paga esos cursos? La pregunta queda en el aire, pero lo cierto, dice Mena es que hay jueces que "por la mañana van con la toga y por la tarde impartiendo docencia retribuida por los que por la mañana tenían enfrente". "Es más problemático ser independiente en las altas esferas de la justicia", espeta Garzón porque "lo que se pretende es que se imponga una sumisión jerárquica y una unidad de criterio y de opinión”, argumenta.

7. Otra cuestión: la reforma de la Ley Universal. 'Salvados' habla con Aitor, abogado especialista en Derechos Humanos y Justicia Universal, "Con la reforma de la Ley de Justicia Universal dejamos desprotegidos a los españoles que residen en el extranjero”, advierte. "He visto con estupor y con miedo esa reforma porque creo que se han tomado unas decisiones por una presiones, creo que han primado los intereses económicos, políticos y diplomáticos”, advierte el juez Garzón. "Están engañando con los argumentos que dan para la reforma porque la justicia universal está para los casos en que el país que corresponda no haga justicia. No puede haber reglas de impunidad para crímenes de guerra", afirma Mena.

8. ¿Por qué se persiguen mucho más comentarios injuriosos cuando vienen de un sector que de otro?¿Tenemos un gobierno más interesado en la justicia virtual en Twitter que en la justicia universal? "Parece que en este país hay poco respeto por el derecho fundamental a la libertad de expresión", afirma Lorena. Una idea compartida por Garzón, quien advierte que "es muy grave recortar derechos aunque te jodan a veces los comentarios y las críticas, porque una vez perdido ese espacio de libertad, cuesta mucho recuperarlo".

9. Y para tema polémico, el incremento de las tasas judicieles, otro ingrediente que pone en cuestión la inaccesibilidad de los ciudadanos a la justicia. "Gallardón alegó que se estaba haciendo un uso abusivo de la justicia y esta era una forma de agilizarla y también que había que recaudar 300 millones de euros para sufragar la justicia gratuita, que es un servicio público", explica con escepticismo Ruiz-Huerta. Para Mena, está claro: "Está en la misma lína de privatización que otros servicios públicos. Se trata de alejar al ciudadano de otro servicio público, en este caso, la justicia". Y Ruiz-Huerta pone un ejemplo: "Las indemnizaciones de algunas víctimas del 11-M acabaron en preferentes. Y ahora ven limitado su derecho a la justicia porque tienen que pagar las tasas. Es un elemento disuasorio para dejar de litigar", zanja.

10. ¿Qué hay de la politización de la justicia?

"Los abogados tenemos que decir que no es una ciencia exacta y depende de los juzgados la resolución. Hay algunos jueces que destacan y aparecen como héroes, no son héroes pero la inercia es más bien conservadora". Y lo que Ruiz-Huerta llama conservadora, Garzón lo resume así: "Desafortunadamente, la inercia general es más bien a no complicarse la vida". Pero lo que para algunos es no complicarse la vida, para los ciudadanos es cuestión de justicia.